编者按：本文来自微信大众号“粥左罗”（ID：fangdushe520），作者 文七君，36氪经授权发布。
本年，是《老友记》开播25周年。
从1994年9月22日开播，《老友记》总共播出了十季236集，集集经典，季季感人。它承载着整整一代人的芳华，是一代人一同的回想。2004年5月6日《老友记》闭幕时，全美有5250万人收看了大结局，向随同了他们10年的老友离别。
作为史上最受欢迎的电视剧，《老友记》光是提名艾美奖就高达62次。在美国威望媒体《好莱坞报导》评选出的100部最受欢迎美剧中，它名列第一。
不光在美国，在我国，这部剧也是风景无两。光是在豆瓣上就有将近80万人评分，每一季豆瓣评分都在 9.6分以上。
《日子大爆炸》问候它，《爱情公寓》仿照它，可是没有任何一部情景喜剧能够逾越它。
从大学时第一次看《老友记》到现在，我现已记不清自己看了多少遍了。这一间小小的紫色公寓，撑起了我关于友谊和爱情的全部愿望。
多么期望像《老友记》里的六个人相同啊——
最好的朋友住在对面，独爱的人就在身边。
他们六个人一同日子，阅历风风雨雨，从芳华懵懂走向中年老练。
他们也陪我生长，陪我进入社会，陪我在日子里摸爬滚打，是陪同我最久的老友。
关于友谊，关于爱情，关于自我，关于日子，我所了解的人生，全在这部剧里了。
01、咱们是相互的微光，把人生的漆黑照亮
最好的友谊，不是“咱们都相同”，而是在“咱们不相同”时，仍然相互尊重、相互扶持。
争强好胜又爱照料人的Monica，娇惯自我又时髦独立的Rachel，乖僻疯癫又真挚仁慈的Phoebe，陈腐较真又温柔体贴的Ross，惧怕许诺又诙谐诙谐Chandler，贪吃花心又仗义心爱的Joey。
剧中的每个人都不完美，相互也是那么的不同，但他们却由于各式各样的机缘逐渐成为挚友。性情和身份的巨大差异，并未阻止他们相互依托、相互照料。
Monica 被餐厅开除时，其他五个人陪着她，给她拥抱，陪她一同难过； Chandler 失恋时，全部人环绕在他身边，鼓舞他振奋，带他走出失恋的暗影； Pheobe 没有勇气去见从未谋面的父亲时，是咱们陪她一同，给她勇气；Joey 演的人物被编剧砍掉时，把自己闷在家里不肯出门见人，是老友们纷繁跑来给他安慰；
最好的友谊，是和你站在一同，支撑你的愿望。或许我的支撑微乎其微，可是我会倾尽全力。
有一集六个人团体凑钱买彩票。其时恰逢Chandler正在等候新作业的选用音讯，他心里坐卧不安。彩票开奖前，咱们一同许愿能够中奖。
Joey悄然告知Chandler说，他许的愿不是中彩票得大奖，而是Chandler能得到自己想要的作业。
最好的友谊，是即便你的主意在别人看来那么何足挂齿，好朋友仍会把它放在最重要的方位上。
无肉不欢的Joey，从不信任什么因果轮回。可是他为了让怀孕的Pheobe能安心吃肉弥补养分，决然戒掉了全部肉类，替代Phoebe茹素，直到Pheobe出产。
Pheobe小时分家境失意，仅有的玩具便是废纸箱，她一向仰慕对街女孩有一辆粉色的脚踏车。当Ross 得知这个故事时，竟悄悄去给Pheobe买了一台自行车，满意了Pheobe藏在心里的儿时愿望。
Pheobe在圣诞节时，看到枯死的圣诞树被处理掉，心里很难过。老友们就好心地假造了谎话，告知她全部的圣诞树都会有好归宿。为了让Pheobe高兴，他们没有挑选更好的圣诞树，而是买下了全部枯死的圣诞树。
最好的友谊，是一同做了许多令人啼笑皆非的傻事。那些早年犯傻犯错的芳华啊，才是好朋友的独家回想。
三个女孩一同悄悄穿戴婚纱，在客厅里喝着啤酒看电视
有一次Joey被人骗得自动钻进了电视柜，骗子偷去了他们的电视、沙发，让Chandler失去了全部家当。
虽然如此，Chandler依旧对Joey不离不弃，还跟他一同坐在客厅的破船上，假装自己在湖面上吹着和风度着假。这画面是多么傻啊，又是多么的温馨。
Chandler和Joey在“一贫如洗”的客厅里
Chandler在描绘未来日子时，还不忘给Joey组织稳当：他要在车库上盖个房间，让Joey养老。真让人感动到笑着流泪。
不管是爱情作业，仍是成婚生子，十年来，六个老友参与了各自人生的全部重要时间。
爱情会散，人们分分合合，成为生射中各自的过客。但朋友是一辈子的。
即便全国际与你为敌，好朋友永久给你拥抱。当你流泪时，好朋友陪着你一同流泪，给你能够依托的膀子。当你丢失无助时，他们像是一道道微光，在每个漆黑孤寂时分，不管你想要飞向何方，都能静静地为你照亮。
人生中有那么多的起崎岖伏伏伏伏伏伏伏，能有三五老友相伴，足以抵御那些日子中的至暗时间。
02、咱们兜兜转转要去寻觅那个仅有
《老友记》里关于爱情，有许多亮点。要说起其中最牵动人心的爱情，肯定是Ross和Rachel这对痴男靓女。Ross一向痴恋Rachel，可是却不断错失跟Rachel表达，让观众跟着挂心了好长时间。
Ross 后来谈了一个方针Julie,两个人原本要一同同居时，Ross得知Rachel爱上了自己。他有必要要在Julie 和Rachel之间作出挑选，十分纠结。在Chandler和Joey的鼓动下，他脑子一模糊，用打分的方法对比了两个人的优缺陷，想以此来决议终究跟谁在一同。
三个人给Rachel列了一堆缺陷：傻大姐、乱花钱、仅仅个咖啡店服务生……
当其他俩人问他Julie有什么缺陷时，他忧伤地说出了一句话：She's not Rachel.
Julie 不是他深爱的Rachel。这是Julie仅有的缺陷，却也是爱情里最丧命的。
爱情便是这样，历来都不讲道理，没有任何逻辑可言。它只凭仗一颗诚心。
沉着又高学历的科学家Ross，在Rachel面前做尽了傻事——
他在Rachel 悲伤的时分陪着她，自动抛弃了朝思暮想的讲演时机；
他居然在自己的婚礼上把新娘姓名错叫成Rachel；
他自动要喝令人反胃的猪油，只为了向Rachel 证明自己的爱；
好胜心强的他，打牌会成心输给Rachel。当Joey和Chandle由于输钱而怒火中烧的时分，Ross仅仅淡淡地说道：“瞧，她多高兴……”
Rachel后来要去巴黎作业，Ross十分不舍。可是看到Rachel对未来充溢等待的姿态，虽然自己心碎了一地，Ross仍是强忍住了心中的不舍，全力支撑了Rachel。
当你深爱上一个人，你就想要让她高兴，哪怕是需求献身自己的高兴。
Rachel发现自己还深爱着Ross时，Ross现已预备成婚了。她悍然不顾，坐上飞机要去婚礼现场告知Ross她爱他。可是当她站在Ross面前，看到Ross与准新娘亲吻时，她忍住了。
从千万里外赶来的她，只说出了一句“祝贺你”。这是全剧最让我感动的镜头之一，那轻描淡写地一句“祝贺你”背面，藏起来多少心酸，全部老友迷都看在心里。
最好的爱是什么？是满足对方的夸姣。只需你过得夸姣，那我就没有惋惜。
相同令人唏嘘感叹的，还有Pheobe和Mike这一对。
Mike心里有成婚暗影，原本现已下决心不再成婚，可是他对Pheobe的爱，让他逐步改动了主意：
他不再惧怕婚姻，他把她身上的全部古怪都当作是夸姣的冒险，他觉得自己是国际上最走运的那个人，终究与Pheobe踏入婚姻的殿堂。
爱，改动了一个人。
当Pheobe深深爱上Mike，她早年人生里的全部苦难都灰飞烟灭，她从此有了爱人，还有了家人，有了完好的家。她在婚礼上对Mike说：
“在我的生长中，我不曾具有实在的父爱和母爱，或和别人相同的正常家庭，我一向知道我缺少了一些什么。可是现在，我站在这儿，我知道我现已得到了我所需求的全部。你便是我的家人。”
爱，疗愈了两个人。
Pheobe找到了挚爱的Mike，Chandler有了Monica，在终究的终究，Rachel也回到了Ross的身边。
十年间，剧中全部人的爱情都在兜兜转转。他们都谈过许屡次爱情，却都没有安靖下来，由于他们都在寻觅那个心目中的仅有。
他们用十年时间告知咱们：
为了找到那个仅有，我乐意倾尽全力。
我行过许多地方的桥，看过许屡次的云，喝过了许多酒，我说全部的桥啊、云啊、酒啊，都不如你。
03、他们都说我是一只鞋，但我要做一顶帽子
《老友记》里的六个人，都做了咱们想做却做不到的事：
英勇地做自己，酷爱自己的酷爱。
从光鲜亮丽的大小姐走向普通人，我的日子我做主——
Rachel不想自己的日子被控制，在新婚当天穿戴婚纱逃婚，投靠了Monica。
她跟爸爸打电话时说：
“在我一生中，全部人都一向告知我：你是一只鞋子。可是假如我不想成为一只鞋子呢？假如我想当一个包包，或是一顶帽子呢？”
不想做别人眼中“鞋子”的Rachel，从此被切断了全部经济来源，敞开了全部靠自己的人生。
她早年是殷实家庭里的小公主，养尊处优，乃至连洗衣机都不会用，还要Ross协助。
为了做自己，她从底层做起，不懈尽力。
第一次煮咖啡、第一次找作业、第一次给人端盘子、第一次收到账单、第一次跟人抢洗衣机、第一次辞去职务……
阅历过许许多多的第一次后，Rachel总算成功进入了她酷爱的时髦职业，蜕变成为独立自主的职场精英。
酷酷地做自己，不必介意尘俗眼光——
Pheobe和Rachel有一次相约一同跑步，跑起来时Rachel才发现Pheobe跑步的姿态十分丑陋，像一只四仰八叉的大蛤蟆。Rachel惧怕旁人异常的眼光，不敢跟她再跑。可是Pheobe告知Rachel：
跑步的时分，那种拼命往前冲到腿好像断了的感觉，好像小时分要跑去玩荡秋千，或是躲街坊家狗。
那种撒腿就跑的快感，是开释自己的天分，是安闲安闲的安闲。
你跑得那么快，那些路人其实连看都看不清你，你又何须介意他们的眼光呢？
Pheobe有一首金牌原创歌曲《臭臭猫》，是写街上漂泊猫的。即便广告公司找上门来给她很高的酬劳，她也不肯把它变成一首商业歌曲，坚持保存歌曲的朴素单纯。
她参与活动时给小朋友歌唱，全都唱那些展实际际本相的歌，即便遭到主办方质疑乃至阻止，她也不改初衷，只乐意做那个“唱真话”的酷酷歌手。
从不因尘俗的眼光而否定自己，也不因金钱的引诱而改动自己，这便是酷女孩Pheobe教给咱们的事。
剧中的其他四人也是相同，英勇寻觅自己心里所爱，即便为此支付代价，也在所不惜：
Ross从小酷爱恐龙，长大后他成为了古生物学家；
Monica喜爱煮饭，后来做上了高档餐厅的主厨；
Joey酷爱扮演，连给艾尔帕西诺做臀部替身出镜都兴奋不已；
Chandler抛弃了高薪的数据剖析作业，进了广告职业从实习生开端做起……就像Phoebe夸大又目中无人的跑步姿态，就像Chandler从头挑选自己所爱的作业，就像Rachel从小公主蜕变成独立的大人，做自己，是那么地异乎寻常，又酷又飒；做自己，又是那么地高兴高兴，安闲如风。
挑选过自己喜爱的日子，不被外界的规矩所捆绑，做自己，才是最高档的人生。
04、看透实际日子的本相还仍然酷爱日子
Monica在第一季里对Rachel说：
“欢迎来到实际国际，它糟透了，但你会喜爱的。”
日子不易，可是《老友记》里这六个大活宝，却把日子活成了段子，在啼笑皆非中告知咱们——
实际国际很糟糕，但咱们仍然能够看透日子，再酷爱日子。
人生要越挫越勇，为酷爱拼尽全力——
大学毕业的Rachel，一天面试了12家公司都被拒：
Rachel 辞掉了咖啡店服务员的作业，宣告自己再也不必冲咖啡了。成果第二天在新的作业岗位上，她就被指派了倒咖啡的作业：
日子如此打脸，可是她从没有抛弃尽力：即便下一份作业只跟自己酷爱的时髦沾一点点边，她也去尝试着做。
后来她总算进入了朝思暮想的时髦职业，就卯足了劲儿的作业，连节假日都不过了，为了自己的酷爱拼尽了全力。
日子虽然很苦，但我把它过得很甜——
从小被亲生爸爸妈妈遗弃，后来继父入狱，继母自杀，她与亲姐姐各奔前程，十四岁就流落街头，温饱都是问题。这便是Pheobe的凄惨芳华。
即便如此，Pheobe仍然酷爱日子，苦中作乐，长成为一个温暖的人。
她不乐意损伤任何小动物，连老鼠都要帮着养在家里；
她弟弟生不出来孩子，过来找她协助。虽然全部人都劝止她，可是她仍然答应给弟弟代孕生孩子；
咱们在感恩节上吵得没法解开，她却在一旁感叹道：有人陪同真好；
Ross跟人争谁更爱孩子多一点，吵得面红耳赤，她却在一旁仰慕这个孩子，由于他有一堆人爱。
她总是那个能够从火药味里嗅出温暖，从争持中听出爱意的人。
她活在社会的底层，受尽了苦难，却比全部人都刚强达观，比全部人都更爱惜友情和温暖。她仁慈、大方，永久不求报答地支付和协助别人。
日子很苦，Pheobe却把它过得又暖又甜。
人生要充溢斗志，坚韧强悍——
Monica 长时间处于爸爸妈妈催婚的压力下，加上赋闲、爸爸妈妈偏疼、遇人不淑，种种日子的不易都压在她的肩头。
她有许多被日子打倒的理由，但她仍是挑选了坚韧强悍，充溢斗志。
她很热心，像胶水相同将咱们紧紧地粘合在一同。是她首要接收了Rachel，Rachel才得以成为老友的一员。假如没有她，就没有《老友记》。
她有意志，从一个胖得连门都进不去的胖妞，瘦身成为一个人人仰慕的瘦子；
她够坚韧，虽然她深爱Richard，可是对未来的方针不同，她仍是忍痛抛弃了挚爱；
她够勇敢，知道自己无法生出孩子时，她只哭了一场，就立马行动起来，处处寻觅能够领养的孩提。
国际上只要一种英雄主义，是勇于承受实际，看透日子的本相，却仍然酷爱日子。
日子困难，能够哭，能够痛，可是咱们从不抛弃，从不认怂。
05、《老友记》里，有咱们自己，也有咱们无法企及的愿望
若说咱们为什么喜爱《老友记》，必定离不开这个理由：
《老友记》里的这六人身上，有咱们自己的影子，也有咱们无法企及的愿望。
剧中的每个人，都给咱们人生的启示。
或许你有Monica的热诚，可是缺少全身心投入的勇气；或许你像Ross相同有你喜爱的Rachel，可是你没有英勇地站出来表白；或许你同Pheobe相同历经苦难，可是还没有找到懂你的Mike ；或许你和朋友早年像Chandler和Joey相同亲密无间，但终究仍是走散了。
那些一同疯笑、一同做傻事、一同无所事事的朋友，那些早年铭肌镂骨爱过的人，都逐渐远去。
长大真是一件无聊的工作。咱们在道理框架下变得老练慎重，在波折经验中掩藏起实在心情，一个个活成了面具人。
在偌大的城市里，咱们被上下班的人流裹挟着步履仓促，回到家就一头扎进虚拟的网络国际里，不想知道什么街坊，没有精力见朋友，也谈不起一场诚心的爱恋。
在日子的混沌不胜中，咱们神往像《老友记》相同，永久有那么一个旮旯，给咱们能够依托的力气，让疲累的心得以喘息。
在这个旮旯里——
咱们卸下防范，揭下假装，
咱们想哭就哭，想笑就笑，
咱们想说什么都不必深思熟虑左顾右盼，
咱们想做什么都一呼百诺有人陪同。
《老友记》像是普通日子里的一座灯塔。咱们在这部剧里，看到了自己，更看到咱们神往的人生。
在许多人生的至暗时间里，它告知咱们：前面永久有光，身边永久有爱，人生永久充溢期望。
I'll be there for you，我会一向陪着你，就像你一向陪同我相同。
END
